在走廊里,她半转身子对马尔切罗说:“我想晚饭应该准备好了。”马尔切罗这个时候才注意到,也是第一次注意到,在一种责问的神情中,茱莉亚的眼睛肿了,就好像哭过一样。本来看到女儿让他重新打起了精神;但是看到妻子的眼睛,他再一次担心,害怕自己没有办法像他所要做的那样表现出镇静和坚定。这个时候茱莉亚在他之前走进餐厅,这是一个很小的房间,里面有一张圆形的小桌子和一个餐具柜。餐桌已经被摆放好了,中间的吊灯亮着,广播的声音从打开的窗户传进来,播音员喘着粗气,用一种胜利的声音描述着法西斯政府的倒台,通常只有在足球比赛的时候他们才会用到这样的语调。女仆走了进来,把汤放在桌上后又出去了。他们两个开始用平时的动作慢慢地吃饭。突然间,广播里的声音变得狂热急促起来。此时,广播用兴奋的词句、激昂的声音讲述着,密集的人群已经走上城市的街道,为国王欢呼。“真讨厌。”茱莉亚放下勺子,看着窗户说。
“为什么讨厌?”
“直到昨天他们还在为墨索里尼鼓掌……几天前,他们还在为教皇拍手,因为他们期待教皇能够把他们从空袭轰炸中拯救出来……而今天他们就为推翻墨索里尼的国王欢呼了。”
马尔切罗没说话。茱莉亚对于这些公共事件的观点和反应,他太过熟悉了,以至于他提前就能够在脑子里想到。这是一个如此简单的人的观点和反应,对于引发这些事件的深层原因没有任何兴趣,完全是从个人情感和理智这边得出的结论。他们安静地喝完汤,而广播依旧在滔滔不绝地大声播报着。接着,当女仆端上来第二道菜之后,广播突然被关掉了,一片安静,随着这静寂的到来,夏夜那种让人喘不过气来的闷热似乎又重新回来了。他们对视着,然后茱莉亚问道:“现在,你要做什么?”