拘留所里，程谜穿着深黄色的囚服，坐在玻璃墙的那边。面容憔悴，头发凌乱，下颚一圈青涩胡渣。他提起电话放在耳边，露出一个尴尬的微笑，示意方茶和他说说话。
方茶取过听筒，她没尝试过面对面用电话对谈，当程谜就在眼前，而他的声音却像从遥远的地方传来，她有一瞬的难过。
“你好吗？”他问。
方茶望着他：“你好吗？”才说三个字，眼睛就潮湿了，“我在问什么……你肯定不好，你当然不好……”
程谜身子微微前倾：“别哭。我没事，这里很安静，我很喜欢。”
方茶知道他这么说是为了不让自己担心，但她不忍心看他如今的模样，仿佛他已经是盖棺定论的罪犯，此生都不允许踏出这里半步。
“我会救你的，我一定会救你的。”方茶忍住眼泪，“你再忍一忍。”
“好。”程谜牵起嘴角，“但不要让自己受伤。”
即便面对牢狱之宅，程谜依旧一如既往的心如止水。
方茶不懂，又着急：“你放弃了吗？”
“没有。”
“你不想和我做所有没有来得及做的事情吗？”
“想。”
“那为什么……”
“我不想拖累你们。”这段时间，程谜冷静想了许久，他得罪的人地位显赫，与之抗衡无异于以卵击石。“我希望你们都好好的。”
“我不好。”方茶有些生气，“只有你平安无事，我才会好，关绪是，许寒衣也是。你不必去想为什么，你想不明白的。你只要知道，这个世界上，你不是一个人。就算整个世界都背弃你，我不会，程谜，我不会离开你的。”