女人言之有理，但她怀孕快五个月了，肚子不小了，刘亚成说：“我能给你养大孩子的钱，你不用放弃他。”
女人不耐烦：“我赌输了，还不准我改吗？”
大姐做了一桌菜，喜迎垂头丧气的男人回家。刘亚成一口都吃不下，这对夫妻彼此有怨，彼此都知道，但捆在一块过到老，好像没问题。
男人可恨，女人可悲，刘亚成心浮气躁地走出大姐家。身家再惊人又如何，无论他怎样努力，都救不了一个人。明明扔掉自己扛到背上的石头，就能轻装上阵，去过轻轻松松的好生活，但有的人甘愿跟怨偶共沉沦，放弃设想并尝试人生另外的可能。
冬夜严寒，刘亚成恨得想仰天长啸，我这过的是什么日子？！但是不过这日子，回到发迹前，他不愿意。唯一的好处是能见到母亲，可那些年他又穷苦又年少，护不了母亲。
刘亚成被无力感吞噬，想去找叶之南喝酒，但家务事无从说起，各人有各人的十字架要背。他回到空无一人的家中，跟收藏室中的满架瓷器共对，双手贴上去，冰凉，踏实。
童年时，刘亚成带着书本躲去山坡，常常瞧见山村有个驼背老头坐在家门前的柿子树下吹笛子。老头很老了，笛子吹不上去，声音断断续续很嘶哑，不好听。树也很老了，稀稀拉拉结着果子，老头任它挂着。刘亚成路过看几眼，老头招呼他：“会爬树就自己摘，当心摔。”